Senza frontiere



Per la pubblicazione di questo libro I’Editore ha piantato un albero nell’'ambito dei
progetti di riforestazione di WOWnature.

Iscriviti alla newsletter su www.lindau.it per essere sempre aggiornato su novita,
promozioni ed eventi. Riceverai in omaggio un racconto in eBook tratto dal nostro
catalogo.

In copertina: Juan Gris, La scacchiera, 1915, Art Institute of Chicago
Traduzione dal tedesco di Juliana De Angelis
Titolo originale: Schachnovelle

© 2022 Lindau s.r.l.
via G. Savonarola 6 - 10128 Torino

Prima edizione: settembre 2022
ISBN 978-88-3353-788-7



Stefan Zweig

NOVELLA
DEGLI SCACCHI

Traduzione di Juliana De Angelis




NOVELLA DEGLI SCACCHI



La traduzione e stata condotta prendendo come riferimento l'e-
dizione Reclam Universal-Bibliothek (Stuttgart 2013), che tiene
conto dei piu recenti e autorevoli studi sui tre tiposcritti inviati da
Stefan Zweig ad altrettanti editori il 20 e 21 febbraio 1942 dal suo
esilio di Petropolis, in Brasile, pochi giorni prima del suicidio (il 23
febbraio 1942) insieme con la seconda moglie Lotte Altmann. Un
quarto tiposcritto «originale» risulta ad 0ggi introvabile.

Ledizione critica Reclam é la prima realmente fedele ai tipo-
scritti di Zweig, in quanto elimina ogni annotazione a penna, cor-
rezione efo intervento successivo apportato intenzionalmente o er-
roneamente da parte di editor, traduttori o editori sin dalla prima
pubblicazione.

Schachnovelle ¢ 'ultima opera scritta da Stefan Zweig e sara
pubblicata postuma (la prima edizione internazionale uscira nel di-
cembre 1942 in soli 300 esemplari numerati — come édition de luxe
— presso Kramer-Pigmalion a Buenos Aires); per la prima edizione
europea (a cura di Bermann-Fischer, casa editrice ebraica tempora-
neamente trasferita da Berlino a Stoccolma) bisognera invece atten-
dere la primavera del 1943.



Sul grande piroscafo passeggeri che a mezzanotte sa-
rebbe salpato da New York alla volta di Buenos Aires, re-
gnavano il trambusto e 'operosita consueti dell’ultim’ora.
Gli accompagnatori saliti a bordo si accalcavano confusa-
mente per accomiatarsi dagli amici, i fattorini dei telegra-
fi con il berretto di sbieco sfrecciavano attraverso le sale
comuni scandendo nomi ad alta voce, si trasportavano
valigie e fiori, bambini correvano curiosi su e gitt per le
scale, e frattanto 1'orchestrina suonava imperturbabile per
il deck show. Io ero intento a conversare con un conoscente
sul ponte di passeggiata, un po’ in disparte rispetto a quel
parapiglia, quand’ecco balenare due o tre volte un intenso
lampo di luce: a quanto pareva, dei reporter stavano in-
tervistando e fotografando una qualche celebrita appena
prima della partenza. Il mio amico sbircio nella loro dire-
zione e sorrise. «Avete a bordo un tipo a dir poco eccentri-
co: Czentovic». La mia espressione alle sue parole dovette
sembrargli alquanto sconcertata, perché soggiunse a mo’
di spiegazione: «Mirko Czentovic, il campione del mondo
di scacchi. Ha traversato '’America da est a ovest vincen-
do di torneo in torneo, e ora lo attendono nuovi trionfi in
Argentina».
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In effetti mi ricordai allora del nome di quel giovane
campione mondiale, e persino di alcuni particolari della sua
fulminea carriera; il mio amico, pitt attento di me nel leg-
gere i giornali, seppe arricchirli con una sfilza di aneddoti.
All'incirca un anno prima, Czentovic era entrato di punto
in bianco nel novero dei maestri pit valenti nell'arte degli
scacchi, al pari di Alechin, Capablanca, Tartakover, Lasker,
Bogoljubov; era dall’entrata in scena di Rzeszewski, fanciul-
lo prodigio di appena sette anni, in occasione di un torneo
di scacchi a New York nel 1922, che l'irruzione di un perfetto
sconosciuto in quella gloriosa corporazione non aveva piu
arrecato simile e generalizzato scompiglio. Tanto pitt che le
doti intellettuali di Czentovic non erano affatto tali da vatici-
nargli sin dagli esordi una cosi sfolgorante carriera. Ben pre-
sto trapelo il segreto che, nella vita privata, quel magistrale
scacchista non era in grado di scrivere neppure una frase
priva di errori ortografici in alcuna lingua e, come proferi
per scherno uno dei suoi astiosi colleghi, «la sua ignoranza
era parimenti universale in tutti gli ambiti». Figlio di un bat-
telliere sul Danubio, uno slavo meridionale povero in canna,
la cui minuscola imbarcazione era stata speronata una notte
da un vapore che trasportava granaglie, 'allora dodicenne
era stato accolto in uno slancio di carita dal parroco di quel
remoto villaggio dopo la morte del padre, e il buon curato si
era adoperato non poco per sopperire con ripetizioni dome-
stiche a cid che quel ragazzino apatico, ottuso, dalla fronte
tarchiata, non riusciva a imparare nella scuola del paese.

Ma tutti i suoi sforzi erano destinati a restare vani. Pun-
tualmente, Mirko fissava con aria interrogativa i segni scrit-
ti che gia centinaia di volte gli erano stati illustrati; al suo
cervello abulico sfuggivano anche gli argomenti pitt sem-
plici. Quando si trattava di far di conto, a quattordici anni
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compiuti era ancora costretto a chiamare in soccorso le dita,
e, benché fosse gia adolescente, leggere un libro o un gior-
nale continuava a richiedergli particolare sforzo. Tuttavia,
bollare Mirko come poco volenteroso o recalcitrante avrebbe
significato fargli torto. Egli eseguiva diligentemente cid che
gli veniva ordinato, andava a prendere 'acqua, spaccava la
legna, dava una mano nei campi, rassettava la cucina e, sia
pure con lentezza esasperante, portava a termine in modo
coscienzioso ogni incarico affidatogli. Cid che perd di quello
stravagante adolescente contrariava il buon reverendo so-
pra ogni altra cosa era la sua totale indifferenza. Non c’era
nulla che intraprendesse senza adeguata sollecitazione, né
poneva mai domande, non giocava con gli altri giovani né si
cercava di propria iniziativa alcuna occupazione, salvo che
non fosse stata espressamente disposta; non appena Mirko
aveva sbrigato le faccende domestiche, se ne restava a oziare
stolidamente nella stanza con lo stesso sguardo vuoto che
hanno le pecore al pascolo, senza prendere minimamente
parte a cid che gli accadeva intorno. Di sera, mentre il parro-
co giocava le sue solite tre partite a scacchi con il maresciallo
della gendarmeria, fumando voluttuosamente la lunga pipa
da contadino, I'ottuso ragazzotto con le sue ciocche bionde
se ne restava acquattato dappresso in silenzio, fissando la
scacchiera da sotto le pesanti palpebre con aria sonnolenta
e distaccata.

Una sera d'inverno, i due giocatori erano immersi nella
loro partita quotidiana, quando dalla strada per il villaggio
si udi avvicinarsi, sempre pitt rapido, lo scampanellio di
una slitta. Un contadino irruppe nella stanza con il berret-
to spruzzato di neve, spiegando che 'anziana madre era in
fin di vita e implorando il prete di affrettarsi per impartirle
l'estrema unzione prima che fosse troppo tardi. Il curato lo
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segui senza indugio. Il maresciallo, che non aveva ancora
finito la sua birra, si accese un‘altra pipa prima di congedarsi
e, mentre si accingeva infine a indossare gli spessi stivaloni,
notd con quale fissita Mirko guardasse la scacchiera con la
partita ancora in corso.

«Be’, vuoi forse terminarla tu?» domando in tono scherzo-
so, convinto com’era che il flemmatico ragazzo non sarebbe
riuscito a muovere correttamente sulla scacchiera neppure
un singolo pezzo. Il giovane sollevo timidamente lo sguar-
do, quindi annui e si sedette al posto del parroco. Quattor-
dici mosse dopo il maresciallo si ritrovo sconfitto e, per di
pily, costretto ad ammettere che la propria disfatta non era
di certo imputabile a negligenza o distrazione. La seconda
partita non ebbe esito differente.

«[asina di Balaam!» esclamo stupito il parroco al suo ri-
torno e spiegd al maresciallo, meno versato di lui nelle Sacre
Scritture, che gia duemila anni prima era avvenuto un simile
prodigio, in virtt del quale una creatura nata senza il dono
della parola aveva trovato, repentinamente, la lingua della
saggezza. Nonostante la tarda ora, il buon curato non seppe
trattenersi dallo sfidare a duello il suo famulo semianalfa-
beta. Mirko sconfisse anche lui con disinvoltura. Giocava in
modo metodico, lento, imperturbabile, senza sollevare nep-
pure una volta la larga fronte china sulla scacchiera. Eppure
giocava con indiscutibile sicurezza; nei giorni seguenti né il
maresciallo né il parroco furono in grado di vincere nemme-
no una partita contro di lui. Nel parroco, che piu di chiun-
que altro era in grado di giudicare l'abituale lentezza del suo
allievo in tutti gli altri ambiti, si desto allora la sincera curio-
sita di verificare quanto quella peculiare dote in quell'unico
campo avrebbe retto a un vaglio piu severo. Dopo aver con-
dotto Mirko dal barbiere del villaggio per fargli tagliare gli
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ispidi capelli biondo paglierino e renderlo in qualche modo
presentabile, lo condusse in slitta fino alla vicina cittadina:
sapeva che 1i, in un angolo del caffé sulla piazza principa-
le, si ritrovavano esperti scacchisti cui — come aveva avuto
modo di verificare — egli stesso non era in grado di tenere te-
sta. E quale non fu lo stupore degli astanti quando il parroco
spinse in quel caffe il giovane quindicenne dai capelli color
stoppa e dalle guance rubiconde, con indosso una giacca di
montone rovesciato e ai piedi stivaloni alti e pesanti, che ri-
mase stranito in un canto, con gli occhi timidamente rivolti
a terra, sino a che non fu chiamato a un tavoliere. La prima
partita Mirko la perse, poiché dal buon parroco non aveva
mai visto applicare la cosiddetta difesa siciliana. Gia nella
seconda partita, tuttavia, strappo una patta al miglior gio-
catore. A partire dalla terza e quarta li sconfisse tutti, uno
dopo laltro.

Ebbene, in una modesta cittadina di provincia dei territo-
ri slavi meridionali gli eventi entusiasmanti sono una rarita,
sicché il debutto di quel campione di estrazione rustica di-
venne in men che non si dica un fatto sensazionale per tutti
i notabili convenuti. All'unanimita si decise che il giovane
prodigio dovesse a tutti i costi rimanere in citta almeno fino
al giorno successivo, si da poter convocare gli altri membri
del circolo scacchistico e, anzitutto, darne notizia al vecchio
conte Simczic, gran patito degli scacchi, nel suo castello. Il
parroco, il quale contemplava il suo pupillo con orgoglio del
tutto nuovo, ma che dalla gioia di quella scoperta non fu
confuso a tal punto da venir meno al proprio dovere di ce-
lebrare la messa domenicale, si dichiard disposto a lasciare
1i Mirko per una ulteriore prova. Il giovane Czentovic fu al-
loggiato in una pensione a spese dell’angolo degli scacchisti
e quella sera vide per la prima volta un gabinetto all'inglese.





